После долгих лет жизни в Англии мужчина получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вскоре замечает, что соседи ведут себя странно. Оказывается, за тихими улыбками скрывается древний языческий ритуал, а его собственное детство хранит больше загадок, чем он думал.
Местные будто боятся говорить правду, но шепотом упоминают забытые обряды. Чем глубже он копает, тем яснее понимает — его возвращение не случайно. Прошлое и настоящее сплетаются воедино, открывая жуткие подробности о деревне и его семье.
